家裡掛著一幅程十髮的畫，那是多年前我去蘇州出差時買的，說起買這幅畫的經過還真有趣。
話說那天公事結束，和幾位友人決定利用時間趕到大名鼎鼎的寒山寺去朝拜一下，可是不幸的，等我們趕到那裡時已停止售票，進不去了。無奈只好在附近逛逛，我瞧見對街有一間書畫店，門口還豎了個牌子，上面寫著：「本店不歡迎日本觀光客」，這可有意思，當下決定進去看看。十來坪的店裡，老闆看到我們熱情地過來打招呼，令我意外的是，店裡掛滿了字畫幾乎全部都是他的作品，我說我不懂書法，對畫比較有興趣，他便把我帶到二樓，小小的房間裡堆滿了他的字畫。只見他一幅一幅為我攤開講解，並告訴我他學的是什麼流派，畫的是什麼筆法。約莫看了半小時，我的外國朋友都已經買好人手一幅了，我卻還沒挑到中意的。說實在，他的字畫並不貴，一幅約莫兩百人民幣左右，非常適合一般觀光客買回去做紀念。但我在想，蘇州自古以來就是人文薈萃，書香傳第的地方，明末四大畫家沈周、文徵明、唐伯虎、仇英，他們都出自於蘇州(或附近的吳縣)，難道今人畫藝僅止於此？
老闆見我只看不買，便自行下去招呼其他客人了，我意興闌珊地正準備下樓時，忽然間在樓梯轉角看到一幅畫立在地上，很慚愧我當下並沒有認出那是程十髮的畫，只覺筆意簡約，文風習習，隨意傅彩，氣韻生動。在那裡蹲看許久後，決定就買這幅「角落裡的畫」。
當我表明要買這幅畫的時候，老闆用一種詭異的眼光看著我，並問我願意花多少錢買這幅畫，我聽他的口氣，心裡一驚，不妙！老闆要砍我荷包了，莫非這是名人所畫？老闆是海派畫家，對於程十髮類似齊白石的畫風似乎頗為不屑，一邊告訴我這幅畫是早年如何交換所得，一邊批評程的畫是如何如何，我心裡一邊氣一邊好笑，那有人這種賣畫法的？文人相輕，自古而然，但你是在做生意耶！好吧！既然你這麼討厭這幅畫，那我就便宜把它買走成全你吧！五百塊如何？買不到！買不到！老闆瞪大眼睛，雙手猛搖，我問那你到底要多少錢嘛？老闆說他出的價我可能買不起(來這招！….看來不速戰速決不行了)，我把口袋裡的錢全部掏出來，喏，我身上只有這九百人民幣外加一百塊美金，賣不賣一句話。這老闆也真有意思，都到這個時候了，他竟然還說：「你等一下，我問我老婆這價錢可不可以？」。只見他和老闆娘一陣耳語後，說我和這幅畫很有緣決定賣給我。這下子換我擔心買到贗品了。
買畫的動機很簡單無非投資或自賞，買畫的心態很複雜，因人而異。有些人是為了附庸風雅彰顯氣質，有些人純粹藝術欣賞陶冶心性，有些人只是當作紀念品可有可無，但不論是哪一種動機或心態都會影響到你的出價意願。我當然不是畫商也不是投資者，對於花了將近一萬元新台幣買一幅畫幾乎是我的上限，我的心裡很矛盾，既然我買它不為增值，真品贗品與我何關，只要我覺得這幅畫賞心悅目就行了，可是一方面又覺得既然花這麼多錢買了一幅畫，總該判別真偽知道自己是不是冤大頭，順便可以驗證一下本身的賞析能力。於是我上網並且翻閱書籍比對程十髮的其它畫作，我給自己的答案是：「這是真品」。說來好笑，我又不是什麼鑑定專家，自己說了就算嗎？未免有點自我安慰。但我從此不再把這件事放在心上，把畫掛在床頭，敝掃自珍，撫視不已。
大約一年多前，我不知怎麼，迷信了起來，聽人說床頭不可以掛有人像的照片或畫，所以就把它拿下來，隨便放在書房角落，沒想到一放就是一年多。某日心血來潮拿來端詳，發現它竟被蛀蟲蛀了一角，還好沒傷到畫面，有聽過書有書蟲沒想到畫也有畫蟲，想來風雅蠕蟲認定書畫本一家，偶爾換換口味也不一定。但我這一驚非同小可，當下決好好拿去重裱，選個黃道吉日「重新掛牌」。
一日，邀請甫登上聖母峰的李小石來公司演講，在接他來公司的路上順便請他吃牛肉麵，閒談中發現，他不但是一位山痴，還同時是一位書畫家，相談甚歡之下，聊到我買畫和被蟲蛀的經過，沒想到他天外飛來一筆，要我有機會把畫拿給他鑑定，他說鑑定一幅畫真偽，應以題字為主，因為就像人的筆跡一樣，很難仿得沒有破綻。
於是我心裡又再犯嘀咕了，到底要不要請他鑑定呢？這幅畫的真偽真的對我有那麼重要嗎？萬一是假的我有該如何重新對待這幅畫呢？這讓我想起，畫家周臣差不多是和文徵明是同一時代的人，但他學的是宮廷畫派，而非晚明主流的文人畫派，他的畫以今人眼光來看評價很高，有點像是宋代宮廷古典畫派的文藝復興者，但在當時因非主流畫風他的評價是很低的，甚至被打入「畫匠」之流。為了生活不得已，他有許多傑作都是掛名宋代夏圭或馬遠的偽作。時至今日，畫風備至，國畫已少有創新，時人也不以畫派畫風作為評價依歸，這才還周臣應有的畫史地位。今日如果我生在明朝花大把銀子買馬遠的的畫，買時純粹只是欣賞他的大開大闔的斧皴筆墨，有一天發現其實是周臣所作，我會做何感想？如果過了五百年後才發現(假設我可以活那麼久..)歷史以還他評價，我又做何感想？
分析到底，我認為要從兩方面來談這件事，一個是價值觀問題，一個是情緒問題。第一個問題比較好回答，所謂價值可以從客觀和主觀來看，客觀上你可以從佳士得等拍賣市場得知行情，主觀上則是你知道行情也罷不知行情也罷，你願意花多少錢買這幅畫。至於情緒則複雜多了，因為它不但和你的價值觀有關還跟你買畫的心態有關，甚至跟你的為人處世，性格差異有關。也就是說當你發現這是一幅假畫時，你一定化有情緒的波動，也有可能影響你原來的價值觀，你也許會生氣、懊悔，沮喪，你也許覺得白白浪費了一筆錢。但平心而論，這是不理性的，只不過是人類的通病罷了。想通了這點，我把畫作拍成數位相片，寄給小石幫我鑑定。
大家一定想問，小石的鑑定結果如何？但我想問：大家喜不喜歡這幅畫？
大羊.2009.
留言列表
